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   Il vento di scirocco scivolava caldo sulla mia pelle mentre 
il cubetto di ghiaccio scoppiettava dentro il bicchiere, 
immerso nell’acqua tonica rinforzata dalla vodka. La 
bevanda frizzante dal gusto metallico mi solleticò la gola e si 
tuffò nello stomaco creando schiuma e gorgoglii, seguiti da 
un rutto liberatorio. Dalla vetrata del soggiorno si apriva lo 
spazio senza fine del mare: lo si poteva quasi toccare con un 
dito, dalla terrazza appoggiata sulla scogliera che sembrava 
una mano tesa ad elemosinare una crociera verso l’ignoto. 
Alcuni aghi ribelli di pino marittimo vorticavano nel vento 
caldo sul pavimento di piastrelle scottate dal sole. Cercai di 
rimanere eretto lasciando l’aria scarmigliare i miei lunghi 
capelli, ma le mie gambe si piegarono e mi lasciai cadere 
sulla sedia a sdraio e mi rovesciai addosso il contenuto del 
bicchiere. Mi sentii un idiota e capii di essere ubriaco. 
Appoggiai il bicchiere sul tavolino, mentre un colpo di vento 
svuotò il posacenere sulle mie gambe bagnate dalla bevanda. 
Passai il dorso delle mani sulle cosce per togliere il 
sudiciume, ma non feci altro che peggiorare le cose e mi 
ritrovai con due gambe nere e appiccicose. 
   “Se volevi che ti spalmassi la crema abbronzante potevi 
dirmelo, ne ho una perfetta per il tuo tipo di pelle. Posso 
ungerti con cura fino all’inguine e so che ti piacerà e alla 
fine ti ecciterai” disse la voce vellutata di Lokie alle mie 
spalle. 
   “Per ora ho bisogno di una spugna e di una mano esperta 
che mi strofini le gambe e tolga via questo fango di cenere” 
dissi chinando il capo all’indietro dello schienale. Vidi il 
corpo seminudo di Lokie invertito verticalmente. Raddrizzai 
il capo ed ella mi baciò sulle labbra. 
   “Non pensi ad altro che a quello” disse sfilandosi lo slip 
del costume, che utilizzò per ripulirmi le gambe. Poi mi saltò 
in grembo inforcandomi come una sella e mi abbracciò 
schiacciandomi la testa sui suoi seni scoperti, prorompenti e 
sodi. 
   “Non devi iniziare a bere così presto la mattina, perché 
dopo cominci a raccontarmi tutte quelle storie meravigliose 
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che tanto mi affascinano. Non voglio più essere ipnotizzata 
dalle cose fantastiche che mi racconti quando sei alticcio, 
perché so che tutto quel bere ti fa male e se continui così un 
bel giorno non mi racconterai più niente” disse Lokie. 
Pronunciò queste parole con tristezza e i suoi occhi 
s’inumidirono. Passai le dita fra i suoi lunghi capelli biondi e 
le accarezzai le guance rosse. 
   “Non riesci proprio ad abbronzare. Devi stare attenta se 
non vuoi bruciarti la pelle e poi squamare come un serpente” 
dissi, pensando alle sua terra natia così lontana, popolata da 
orsi bianchi che scorrazzavano sopra blocchi di ghiaccio 
galleggianti, vulcani di vapore circondati da montoni e 
pecore dalla lana pregiata. Questo quadretto islandese mi 
rinfrescò il corpo, ma una goccia di sudore mi bruciò 
nell’occhio e subito risentii l’aria calda dello scirocco. 
   “Vado a prepararti un altro drink, ma ti porto anche una 
striscia di focaccia alla salvia, così metti qualcosa di solido 
nello stomaco. Oggi voglio vederti allegro, è l’equinozio di 
primavera e questo primo caldo ti può far male. Stasera 
usciamo e festeggiamo l’arrivo della nuova stagione. Ti amo 
tanto. Devi rimetterti in forma per il tuo lavoro, e poi soffro 
tanto quando ti svegli di soprassalto la notte dopo un incubo 
orrendo” disse. 
   “Il lavoro ricomincia alla fine del mese e ho tutto il tempo 
per riprendermi. Ma tu cosa sai dei miei incubi?” chiesi. 
   “Solo quello che dici mentre li vivi”. 
   “E cosa dico?”. 
   “Parolacce e minacce. A volte ti nascondi sotto il lenzuolo 
e poi salti fuori all’improvviso e prendi a pugni il muro”. 
   “Lo so che prendo a pugni il muro, ma ho l’impressione 
che tu stia dormendo”. 
   “Non volevo dirtelo, ma ho paura per te. Devi bere di 
meno e mangiare di più”. 
   “Lo farò tesoro”. 
   “Fallo per me, così avrai una buona ragione”. 
   “Te lo prometto”. 
   “Devi essere onesto con te stesso”. 
   “E’ quello che faccio sempre e se diluisco la bevanda non 
lo faccio per te ma per la mia salute”. 
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   “In realtà dovresti smettere per sempre. Sei un alcolizzato 
e non riuscirai a controllare il bere. Questo non lo puoi 
negare”. 
   “Non lo nego, ma non voglio più smettere del tutto. Ciò è 
accaduto nel passato e per certi versi è stato un bene, ma per 
altri è stato un male”. 
   “Non ti chiedo di smettere per sempre, ma di regolarti di 
più”. 
   “Non so se ce la farò, ma non voglio più pensare che un 
bicchiere possa condannarmi o possa salvarmi. Così come 
non voglio più pensare che il bere possa condizionare la mia 
vita. So che lo fa e non lo nascondo, ma spero che non lo 
faccia spesso e non per le cose importanti”. 
   “Quanto tempo hai trascorso senza bere?”. 
   “Quattro anni”. 
   “Avrei voluto conoscerti allora”. 
   “Ero molto più nervoso e intollerante. I problemi duravano 
di più e finché non li avevo risolti ero ansioso e irrequieto. 
Spesso mi annoiavo e non digerivo la compagnia. Mi 
mancava quella leggerezza che permette di apprezzare ciò 
che la vita ci dona, in tutte le sue forme”. 
   “Sono sicura che fisicamente stavi meglio”. 
   “E’ l’equilibrio fra la mente e il corpo che fa la differenza. 
Essere in salute significa averlo trovato”. 
   “Però adesso devi fare qualche passo indietro e rimetterti 
in sesto. Tutte le cose vengono a galla e accumulando 
sofferenza fisica finirai per scoppiare”. 
   “Tutti gli stronzi vengono a galla”. 
   “Non essere stupido e non parlare come nei tuoi incubi. Mi 
spaventi. Sei troppo vecchio per difenderti con la volgarità. 
Non hai bisogno di essere trasgressivo o di sferrare un colpo 
di difesa usando le parolacce. Non sono tua nemica e non hai 
bisogno di colpirmi”. 
   “Mi vuoi piegare come un tubo di gomma, ma io sono una 
spranga di ferro”. 
   “E allora non lasciarti arrugginire dai liquidi che ingurgiti 
a ripetizione”. 
   Accesi una sigaretta e inspirai a pieni polmoni. Da Punta 
Chiappa stavano arrivando grosse nubi grigie gonfie di 


