Il vento di scirocco scivolava caldo sulla mia pelle mentre
il cubetto di ghiaccio scoppiettava dentro il bicchiere,
immerso nell’acqua tonica rinforzata dalla vodka. La
bevanda frizzante dal gusto metallico mi solletico la gola e si
tuffo nello stomaco creando schiuma e gorgoglii, seguiti da
un rutto liberatorio. Dalla vetrata del soggiorno si apriva lo
spazio senza fine del mare: lo si poteva quasi toccare con un
dito, dalla terrazza appoggiata sulla scogliera che sembrava
una mano tesa ad elemosinare una crociera verso I’ignoto.
Alcuni aghi ribelli di pino marittimo vorticavano nel vento
caldo sul pavimento di piastrelle scottate dal sole. Cercai di
rimanere eretto lasciando I’aria scarmigliare i miei lunghi
capelli, ma le mie gambe si piegarono e mi lasciai cadere
sulla sedia a sdraio e mi rovesciai addosso il contenuto del
bicchiere. Mi sentii un idiota e capii di essere ubriaco.
Appoggiai il bicchiere sul tavolino, mentre un colpo di vento
svuoto il posacenere sulle mie gambe bagnate dalla bevanda.
Passai il dorso delle mani sulle cosce per togliere il
sudiciume, ma non feci altro che peggiorare le cose e mi
ritrovai con due gambe nere e appiccicose.

“Se volevi che ti spalmassi la crema abbronzante potevi
dirmelo, ne ho una perfetta per il tuo tipo di pelle. Posso
ungerti con cura fino all’inguine e so che ti piacera e alla
fine ti ecciterai” disse la voce vellutata di Lokie alle mie
spalle.

“Per ora ho bisogno di una spugna e di una mano esperta
che mi strofini le gambe e tolga via questo fango di cenere”
dissi chinando il capo all’indietro dello schienale. Vidi il
corpo seminudo di Lokie invertito verticalmente. Raddrizzai
il capo ed ella mi bacio sulle labbra.

“Non pensi ad altro che a quello” disse sfilandosi lo slip
del costume, che utilizzo per ripulirmi le gambe. Poi mi saltd
in grembo inforcandomi come una sella e mi abbraccio
schiacciandomi la testa sui suoi seni scoperti, prorompenti e
sodi.

“Non devi iniziare a bere cosi presto la mattina, perché
dopo cominci a raccontarmi tutte quelle storie meravigliose

9



che tanto mi affascinano. Non voglio piu essere ipnotizzata
dalle cose fantastiche che mi racconti quando sei alticcio,
perché so che tutto quel bere ti fa male e se continui cosi un
bel giorno non mi racconterai pit niente” disse Lokie.
Pronuncio queste parole con ftristezza e i suoi occhi
s’inumidirono. Passai le dita fra i suoi lunghi capelli biondi e
le accarezzai le guance rosse.

“Non riesci proprio ad abbronzare. Devi stare attenta se
non vuoi bruciarti la pelle e poi squamare come un serpente”
dissi, pensando alle sua terra natia cosi lontana, popolata da
orsi bianchi che scorrazzavano sopra blocchi di ghiaccio
galleggianti, vulcani di vapore circondati da montoni e
pecore dalla lana pregiata. Questo quadretto islandese mi
rinfresco il corpo, ma una goccia di sudore mi brucio
nell’occhio e subito risentii I’aria calda dello scirocco.

“Vado a prepararti un altro drink, ma ti porto anche una
striscia di focaccia alla salvia, cosi metti qualcosa di solido
nello stomaco. Oggi voglio vederti allegro, € I’equinozio di
primavera e questo primo caldo ti puo far male. Stasera
usciamo e festeggiamo I’arrivo della nuova stagione. Ti amo
tanto. Devi rimetterti in forma per il tuo lavoro, e poi soffro
tanto quando ti svegli di soprassalto la notte dopo un incubo
orrendo” disse.

“II lavoro ricomincia alla fine del mese e ho tutto il tempo
per riprendermi. Ma tu cosa sai dei miei incubi?” chiesi.

“Solo quello che dici mentre li vivi”.

“E cosa dico?”.

“Parolacce e minacce. A volte ti nascondi sotto il lenzuolo
e poi salti fuori all’improvviso e prendi a pugni il muro”.

“Lo so che prendo a pugni il muro, ma ho I’impressione
che tu stia dormendo”.

“Non volevo dirtelo, ma ho paura per te. Devi bere di
meno e mangiare di piu”.

“Lo faro tesoro”.

“Fallo per me, cosi avrai una buona ragione”.

“Te lo prometto”.

“Devi essere onesto con te stesso”.

“E” quello che faccio sempre e se diluisco la bevanda non
lo faccio per te ma per la mia salute”.
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“In realta dovresti smettere per sempre. Sei un alcolizzato
e non riuscirai a controllare il bere. Questo non lo puoi
negare”.

“Non lo nego, ma non voglio pit smettere del tutto. Cio €
accaduto nel passato e per certi versi € stato un bene, ma per
altri e stato un male”.

“Non ti chiedo di smettere per sempre, ma di regolarti di
piu”.

“Non so se ce la fard, ma non voglio piu pensare che un
bicchiere possa condannarmi o possa salvarmi. Cosi come
non voglio pit pensare che il bere possa condizionare la mia
vita. So che lo fa e non lo nascondo, ma spero che non lo
faccia spesso e non per le cose importanti”.

“Quanto tempo hai trascorso senza bere?”.

“Quattro anni”.

“Avrei voluto conoscerti allora”.

“Ero molto pit nervoso e intollerante. | problemi duravano
di piu e finché non li avevo risolti ero ansioso e irrequieto.
Spesso mi annoiavo e non digerivo la compagnia. Mi
mancava quella leggerezza che permette di apprezzare cio
che la vita ci dona, in tutte le sue forme”.

“Sono sicura che fisicamente stavi meglio”.

“E’ I’equilibrio fra la mente e il corpo che fa la differenza.
Essere in salute significa averlo trovato”.

“Pero adesso devi fare qualche passo indietro e rimetterti
in sesto. Tutte le cose vengono a galla e accumulando
sofferenza fisica finirai per scoppiare”.

“Tutti gli stronzi vengono a galla”.

“Non essere stupido e non parlare come nei tuoi incubi. Mi
spaventi. Sei troppo vecchio per difenderti con la volgarita.
Non hai bisogno di essere trasgressivo o di sferrare un colpo
di difesa usando le parolacce. Non sono tua nemica e non hai
bisogno di colpirmi”.

“Mi vuoi piegare come un tubo di gomma, ma io sono una
spranga di ferro”.

“E allora non lasciarti arrugginire dai liquidi che ingurgiti
a ripetizione”.

Accesi una sigaretta e inspirai a pieni polmoni. Da Punta
Chiappa stavano arrivando grosse nubi grigie gonfie di
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