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PREMESSA 
 

GLI UOMINI compiono impercettibili gesti quotidiani che 
assumono significato soltanto al termine di una vita. 
Comportamenti, abitudini invisibili che si completano 
lentamente, nel silenzio. E che al termine definiscono la 
qualità di un uomo.  

C’è chi si fa vivere dalla vita e dal tempo.  
Chi riesce a essere l’attore protagonista, il creatore 

della propria esistenza. Questo è quello che chiamo vivere 
la propria vita.  

Non è facile e non è per tutti. Credo che il migliore 
alleato su questa strada sia la morte. Sì la morte, che ti 
ricorda di vivere ogni attimo nella sua pienezza, come se 
fosse l’ultimo. Il qui e ora.  

Intraprendere questo percorso richiede forza, 
determinazione e prontezza. Farsi accompagnare dalla 
morte in vita è una scelta di grande responsabilità. 
Significa riconoscere che il mondo non ha colpa delle tue 
sventure. Che se sbagli muori. 

Gli antichi Samurai hanno da sempre tutta la mia 
ammirazione perché mi sembra che nessun’altra casta e 
classe sociale dell’antichità abbia interpretato così 
fedelmente l’idea di servire la propria causa senza alcun 
timore della morte. Uomini ordinari in apparenza, che 
traevano un guadagno irrisorio dal proprio servizio, cento 
‘koku’, la misura unitaria con cui si definiva una certa 
quantità di riso. Per un samurai l’appartenenza alla casta 
dei guerrieri era di per sè ricompensa sufficiente per 
vivere. L’onore di servire un Daimyo, l’orgoglio delle 
ferite di guerra, la disciplina del corpo e dello spirito 
attraverso una serie di complessi rituali, sono solo alcuni 
dei grandi valori di un vero Samurai. Individui spesso 
drammaticamente soli e alle prese con povertà di mezzi, 
temperature freddissime e situazioni di grande pericolo. 
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Che nonostante tutto conservavano la propria fierezza, 
volontà e coraggio.  

Chi combatte per la vita ha qualcosa da perdere e 
dunque si ritrae, si affanna e diventa vulnerabile; 
diversamente si è invincibili, perché si può morire una 
volta sola. 

Ai nostri tempi è davvero arduo scovare valori a cui 
consacrare un’esistenza. È quasi impossibile, e infatti 
nessuno lo fa.  

Quanto migliori saremmo tutti noi se potessimo 
concedere a un valore che non fosse l’esistenza fisica, il 
primato più alto? Come si trasformerebbe il nostro mondo 
se d’incanto nessuno di noi riuscisse più a mentire, a 
dissimulare, a temere la solitudine, la privazione, la 
morte? Vivere la propria vita dopo aver ucciso la propria 
esistenza fisica, i desideri, i capricci, le velleità… Vivere 
attestandosi a un livello superiore di consapevolezza, 
laddove non esistono le trappole della vanità, 
dell’orgoglio e dell’apparire. Senza paura, né spirito di 
autoconservazione. Questo istinto che molti considerano 
un’umana impellenza, un fatto concreto senza il quale 
cadremmo tutti preda di una trappola suicidiaria inutile e 
idiota. E che invece mi sembra un meraviglioso alibi per 
legittimare gli atti di egoismo più estremi. Il dogma di una 
religione dell’opportunismo che sancisce, in definitiva, 
l’esistenza della fortuna e il valore della sorte.  

Mi chiedo chi di noi sarebbe capace di fare questo 
salto nella psicologia.  

Forse solo un Samurai moderno. 
Non credo nella sorte e non credo nel destino, ma 

sono figlio del consumismo, del permissivismo e di una 
falsa democrazia, dunque non potrò mai dare una risposta 
oggettivamente valida a queste domande se prima non 
riesco a evadere da questa attuale condizione di 
soggezione. 
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Ebbene sì, lo confesso: sto cercando una via di fuga. 
Ma il sovvertimento delle regole è ancora un forte 

tabù. Il sistema ci osserva come si fa con i topolini in 
gabbia e, in presenza di una variabile non prevista, ci 
riporta subito alla condizione di non nuocere. Il sistema si 
autoprotegge e non tollera movimenti controproducenti. È 
per questo che sono convinto che la rivoluzione non possa 
nascere dalla massa, che il vero sovvertimento sia un 
fenomeno che si completa nell’invisibile, a livello 
individuale.  

La massa è sempre manovrata più o meno 
consapevolmente dalla guida di un’idea, dal sogno di un 
solo individuo. Ma quante volte la massa è riuscita ad 
avanzare compatta e sovvertire il sistema? Poche volte 
nella storia. E in questi casi sempre a opera di quegli 
individui che hanno realmente sentito l’esigenza di una 
rivoluzione, sono diventati una cosa sola con questa idea e 
di conseguenza l’hanno attuata. Dallo spazio passivo del 
sognato, questi uomini sono diventati essi stessi sognatori 
attivi della rivoluzione. È impossibile fallire, in questi 
casi. 

Si può non muovere la propria ombra? 
La superficialità della nostra epoca è testimoniata 

dalla mancanza di stupore, dall’incapacità di amare, 
dall’oblio di se stessi. Di quell’anima purissima che 
secondo Mishima ciascun uomo possiede e di cui deve 
semplicemente ricordarsi. 

Nessuno più si sorprende, non c’è incredulità e amore 
dell’azione in nome dei valori più puri dell’uomo: 
semplicemente si prende atto di ciò che accade, si spegne 
la televisione, si accende una sigaretta e amen. 

Permettetemi – allora – di muovere altri personaggi al 
posto mio. 

Chissà che, nel tempo, non mi si rivoltino contro. 


