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La carne e la pietra  

 
Le vibrisse gli fremevano, lo stomaco continuava a 

brontolare in aspettativa; l’ora di pranzo era lontana e perciò, 
sorbita l’acquolina che gli si era formata in bocca,  cercò di 
concentrarsi sul lavoro. Le massicce forbici dal manico 
sagomato a sella, adatte a incastrarsi su una mano con quattro 
dita non opponibili, cominciarono a tagliare la carne 
biancastra del cadavere. La dura epidermide e le fasce 
muscolari cedettero e i segreti del corpo iniziarono a 
mostrarsi in tutta la loro semplice funzionalità. Un leggero 
tremore all’angolo della bocca e la concentrazione si dissolse. 
Ah, se solo il lavoro fosse già finito! Il più grande desiderio di 
Fjjk figlio di Okjieko, anatomista capo di Bavel, era 
affondare le zanne in quel ben degli Dei così tenero e 
indifeso. 

Si scosse dalla sua frenesia, rivolgendo una preghiera ai 
Creatori nominati invano, si nettò il muso con il dorso della 
mano libera, un gesto curiosamente simile a quello che 
avrebbe fatto la creatura distesa sotto di lui fino a... Diciamo 
cinque lekhter prima? Non di più, no. Non era ancora 
subentrata, infatti, la caratteristica rigidità. Fjjk continuò a 
tagliare completando l'incisione dell’addome e salendo fin 
quasi allo sterno. Quindi due diramazioni verso le spalle. Una 
volta terminato, divaricò lo squarcio con due leve idrauliche e 
iniziò l’esame. Dovette fare appello a tutte le sue riserve di 
razionalità: una voce gli urlava di tuffare il muso tra polmoni 
e stomaco per andare ad azzannare il fegato ricco di sangue 
ferroso. La ignorò e si riscosse.  

Femmina, circa sei lespam di altezza. Il triplo della sua 
statura, ovviamente in stazione eretta. Fjjk gemette, ed 
esercitando una presa incerta, tirò il torso del cadavere verso 
di sé. Quella pelle era così viscida e le sue mani così deboli! 
Avesse avuto i pollici, avrebbe potuto almeno afferrare il 
corpo e trattenerlo per le spalle. In questo modo, invece, 
doveva limitarsi a tirare, sforzando la schiena. Sospirò. Così 
l’avevano creato gli Dei. Inutile recriminare. 
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Esaminò il muso del cadavere: orridamente piatto, appena 
un accenno di prognatismo, un brutto naso voltato all'insù e 
dalle ampie narici. Gli occhi, ormai fissi, vicini tra loro, 
dotati di palpebra e membrana nittitante. Un’occhiata dietro 
la schiena. Scoliosi, pensò Fjjk digrignando i denti. I rilievi 
delle vertebre sotto la pelle pallida disegnavano una marcata 
curva, come del resto accadeva con la maggior parte di quelli 
della specie della morta. Mollò di colpo la presa e il cadavere 
ricadde sulla piastra, un tonfo molle che gli ricordò la sua 
fame.  

Padre mio, avrebbe fatto lo stesso effetto anche a te? Fjjk 
cercò di ingannare l’orologio dentro il suo stomaco e osservò 
la tasca sul ventre della morta. Qui i piccoli entravano poco 
dopo il parto e vi crescevano fino al sesto mese. Poi, già alti 
quasi come un Figlio, ne uscivano per reggersi su gambe 
ricurve, con cosce affusolate, ginocchia e polpacci invece 
massicci. Camminavano, o meglio, saltellavano su mani 
inferiori a cinque dita, qui senza pollice opponibile. E giusto 
sotto il marsupio e poco sopra i glabri genitali un altro taglio 
netto, perfettamente orizzontale, e assolutamente non 
naturale. Una ferita corta e profonda, Inferta da cosa? Fjjk 
lanciò uno sguardo al reperto sigillato nella sacca di polimetal 
a prova di strappo. Conteneva un pugnale di forma arcaica, 
sormontato da un’impugnatura tanto semplice quanto 
inutilizzabile da ogni Figlio senza pollici. Ecco com’era 
morta. Come l’avevano uccisa, cioè. 

Esame concluso? In realtà Fjjk ne sapeva quanto prima. 
Perché qualcuno avrebbe dovuto prendersi la briga di 
pugnalare una schiava? Era la prima cosa che si era chiesto 
quando la Sicurezza aveva scaricato quel corpo nel suo 
laboratorio: si era risposto con logica inesorabile. Punto 
primo, e qui la sua fame parlava chiaro: le carni di marsupiale 
potevano, su richiesta, essere destinate quando si voleva 
all’alimentazione dei Figli. Punto secondo: se, Hassa non 
volesse, un Figlio avesse provato comunque a trafiggere la 
povera marsupiale, quel pugnale gli sarebbe sfuggito di mano 
non appena la punta avesse incontrato la spessa e rugosa pelle 
della femmina, rimbalzandoci sopra. E quell'arma non 
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sembrava nemmeno particolarmente affilata.  
Così Fjjk escluse la propria specie dal novero dei sospetti, 

e contemporaneamente cominciò a fremere dall’inquietudine. 
La frustrazione gli provocava caldo, e le fauci gli si aprirono, 
lasciando uscire la lingua. Prese ad ansimare. Chi aveva 
ucciso la schiava doveva per forza avere le sue stesse, strane 
zampe superiori dal pollice opponibile. Le girò e le rigirò 
pensoso tra le sue mani. Si poteva dunque definire delitto un 
caso del genere? Eticamente no, ma tecnicamente sì. Fjjk 
mugolò perplesso tra sé fissando il pollice semirigido del 
cadavere. L'etica ha poco a che fare con il lavoro di un 
anatomista a Bavel, si disse. Poi, con un morso distratto, 
staccò un pezzetto di dito dalla mano livida della morta, 
assaporandone il gusto dolciastro. 

Non poté fare a meno di sentirsi colpevole. Ma che brutta 
giornata. Grugnì tra sé. Si avvicinò a un pannello, vi poggiò 
sopra il proprio palmo, e il campo di forza polarizzato davanti 
a lui si dissolse, aprendo il suo laboratorio su un’aula ad 
anfiteatro che si andava riempiendo di giovani Proli. La mia 
classe di anatomia, pensò Fjjk. L’umore migliorò 
immediatamente. 
— Prendete posto, in fretta, gioie della vostra Famiglia! — 
disse premuroso. — Tu lassù, Prole indecisa, vuoi dunque 
unirti a noi? Sì? Ma che onore! Aspettavamo solo te! Bene. 
Ora... 

Sibili soffocati di pannelli in chiusura, Fjjk sbuffò e 
riprese il filo del discorso. 
— Quante volte potremo dire, onorati Figli, che questa specie 
è grottescamente inferiore alla nostra? Guardate bene il corpo 
sulla piastra davanti a voi.  

Un improvviso, eccitato brusio. I giovani Figli sentivano 
troppo bene, come del resto Fjjk, la fragranza della carne 
tagliata di fresco e degli organi esposti. Il richiamo di Seff 
l'oscuro. O il Serpente, dal nome di quell'animale mitico che, 
secondo la leggenda, aveva predato i remoti antenati dei 
Figli. Sarebbe stato così bello cedere alle sue lusinghe e 
avventarsi tutti insieme sul corpo che giaceva sulla piastra, 
disputarsi ringhianti i pezzi smembrati e... NO! Fjjk si 


